El breve espacio en que no estás

Canción de:
Pablo Milanés
Testimonio de:
Vilma Rojas Toledo
Experiencia en:
Cárcel de Coronel, 1986 - 1988

Recuerdo que el gran compañero en mis tiempos de prisionera política fue Pablo Milanés. Sus canciones nos daban vida para seguir respirando y viviendo entre las rejas impuestas por la dictadura militar de Pinochet.

Personalmente, recuerdo “El breve espacio en que no estás”, porque generó un debate tan importante con mis compañeras, que cualquiera hubiese imaginado que estábamos resolviendo un tema político vital.

¿Qué tenía esa canción para que tuviésemos distintos puntos de vista sobre lo que Milanés quería decir? Era una frase en especial: “la prefiero compartida antes que vaciar mi vida”.

Entonces, la transcribimos. Nos costó porque la escuchábamos a través de una pequeña radio cassette. Luego analizamos su letra, frase por frase, durante un par de días. La escuchamos una y otra vez.

Hubo diferentes argumentos sobre lo que quiso decir Milanés en esa frase, sin lograr jamás un acuerdo hasta que al término de la discusión cada una la siguió interpretando como la sentía. La diferencia que se presentaba tenía dos argumentos sobre lo que Milanés quería decir:

1. “La prefería compartida con otra pareja, antes que vaciar su vida”, o sea, le daba lo mismo que ella estuviese con otro hombre.

2.“La prefería compartida con el compromiso social y político que ella tenía, antes de vaciar su vida”, es decir, la prefería aunque viviera al día, aunque no quería compromisos, aunque no supiera cuándo la volvería a ver, etc.

No hubo acuerdo en aquel debate, pero sí lo discutimos con la seriedad que merecía esa gran canción. Fue uno de esos hermosos momentos de humanidad compartidos con mis compañeras en prisión.

Sentir que las canciones escuchadas a través de una radio cassette tenían la sabiduría y la rebeldía que personalmente necesitaba para sentir que no me quitaban completamente mi libertad.

Agradeciendo siempre a Milanés por sus melodías, que en ese espacio obligado me permitieron soñar con el amor y la vida. Esta canción, en particular, llenó mis espacios vacíos en prisión.

Hoy puedo recordarlo y contarlo. Decir que cuando escucho sus canciones de inmediato me transporto a esos años vividos en la Cárcel de Coronel, como prisionera política de la dictadura de Pinochet. Lo recuerdo como el gran compañero que fue, a través de su música y sus canciones.

Ah, olvidaba contar cuál era mi posición... antes y ahora creo que es la segunda opción, pero esa es la magia de la música, cada una la toma para sí y la piensa como quiere.


Publicado: 08 julio 2015


Todavía quedan restos de humedad
sus olores llenan ya mi soledad
en la cama su silueta
se dibuja cual promesa
de llenar el breve espacio
en que no está.

Todavía yo no sé si volverá
nadie sabe, al día siguiente, lo que hará
rompe todos mis esquemas
no confiesa ni una pena
no me pide nada a cambio
de lo que da.

Suele ser violenta y tierna
no habla de uniones eternas
mas se entrega cual si hubiera
sólo un día para amar.

No comparte una reunión
mas le gusta la canción
que comprometa su pensar.

Todavía no pregunté “¿te quedarás?”
temo mucho a la respuesta de un “jamás”
la prefiero compartida
antes que vaciar mi vida
no es perfecta
mas se acerca a lo que yo
simplemente soñé.